“做出陈述，直面恐惧。”

　　《马格努斯档案馆（The Magnus Archives）》是由Rusty Quill团队制作的一档周播恐怖虚构播客，探究着马格努斯研究所，一个致力于研究神秘与怪异事物的组织的档案中潜藏着的东西。与新上任的首席档案员乔纳森·西姆斯（Jonathan Sims）一起，尝试重新记录一系列似乎被忽略了的超自然事件陈述，将陈述的内容转换为音频，并与他规模虽小但十分敬业的团队一起进行后续调查与补充。

　　单独看来，每个陈述都有些令人不安。但所有陈述连在一起形成了一张恐怖的画卷——因为当他们看向档案馆的深处时，有些东西开始回望起了他们……

　　由乔纳森·西姆斯（Jonathan Sims）编剧与出演

　　由亚历山大·J·纽尔（Alexander J Newall）导演与制作

　　翻译：Niko 校对: Amelia ​​​​
　　——————
[咔哒]
档案员
再跟我说一遍。

马丁
还来？

档案员
我想把它录下来。

马丁
什么？为什么？

档案员
我只想有个记录。确保我有东西可以检查。

马丁
好吧，行。有两个快递员。他们个子很高大，说话带着可能是装的考克尼口音，给你送来了一个包裹。除此外我不记得他们长什么样了。

档案员
什么都不记得？

马丁
[气急败坏地] 他们看起来很正常。像你能想象到的。看起来像两个高大的，来自考克尼的快递员。我不知道你还想要什么

档案员
那张桌子呢？

马丁
我没看到桌子。我猜肯定是罗西签收的。我是说，到证物储藏部门会路过她的办公室，这说得通。

档案员
她说的和你一样。两个男人，不知道他们怎么进来的，吓得不敢问，看起来“就像你能想象到的”。真没用……

马丁
抱歉……听着，乔，我认为我们应该毁掉那张桌子。我是说，如果那是艾米·帕特尔陈述里的那张桌子。以防万一。

档案员
伊莱亚斯也是这么和我说的。万幸的是他给出的是建议而不是指令，所以目前我更倾向于继续研究它。我们这行业不是来摧毁知识的。

马丁
我猜吧。我可以走了吗？

档案员
可以，走吧。

马丁
谢谢。

[门打开]
听着，你真的得去睡一觉。

……

等会见。

[门关上]
档案员
真是浪费磁带。他没错。不如再给它点用处。

以下为杰森·诺斯（Jason North）的陈述，内容有关据称于苏格兰格拉斯湖（Loch Glass）附近所发现的祭祀遗址。陈述提供于2009年八月六日。音频由伦敦马格努斯研究所档案馆主任，乔纳森·西姆斯录制。

陈述开始。

档案员（陈述内容）
我只想知道你们能不能救我儿子。我问了又问，你们的人只叫我写下陈述。诉诸纸笔，以便调查。这能有用吗？不，当然没用。即使你们有能力做点什么，你们会吗？还是说你们宁愿看着我儿子被烧死，好做点笔记。

我最近喝了不少。可能从酒渍就看得出来。好吧，我不打算为毁了你珍贵的纸而道歉，我也不打算停下来。只有这样才能不让恐惧沉淀下来。如果我开始害怕会像失去其他东西一样失去伊森（Ethan），那我就会缩成一团，再也起不来了。我将无力阻止它。我不会让我的儿子被烧死，即使你们这些胆小鬼没有胆量站出来做点什么。

我很抱歉。我知道。我没法把我自己的愚蠢推罪给任何人。在我无权行事的地方那么莽撞。但是，我知道，你想了解整个该死的故事，不是吗？这样你就可以在十年后，伊森和我死后许久再翻出来读，然后说“嗯，有点意思”。好吧，好吧。其实也没什么好说的，真的。它对我做了那么多，我却几乎没做过什么。只是不该去到那片空地里乱搞。

我是个生态学家。曾经是个生态学家。在苏格兰的林业委员会工作。那份工作不错，至少对我来说是不错。我猜如果不喜欢徒步旅行或独身一人的话，会很难适应，但这工作很适合我。你看，在苏格兰北部人迹罕至的地方，有很多常青木种植园。很高大的树。他们的用途和其他树木一样，都是被砍伐来做木材。问题是，很多动物都以这些树为家。獾，红松鼠，甚至是松貂。你知道松貂是什么吗？是一种小熊。 可爱的，需要被保护的小熊。因为松貂和其他很多生活在这些地区的物种一样，受保护法的保护；如果没有特殊许可不能捕杀它们，而很少有伐木公司能拿到许可。所以我的工作就是拿着写字板走遍这些种植园，记下哪些动物在哪里安家。

不用我说你也知道，有时这份工作会让我离人类社会有些距离。有些种植园在……很偏僻的地方。每个人都会觉得苏格兰比起其他国家来小上不少，但对一个在森林里晃悠的白痴来说还是挺大的。而且因为人口稀少，所以大片的土地上都罕有人烟。对我来说，离主干道或其他有人烟的地方有超过一个小时的路程的时候并不罕见。但我并不介意孤独，因为我知道我的小儿子伊森在家里等着我。才四岁就已经很聪明了。还有我的妻子露西，她也曾会等着我。

你看……林子里怪事很多。因为离各处都很远，很多人都把那里当成了自己的垃圾场。冰箱，微波炉，铁丝网，各种各样的东西。四处散落在森林里和山丘上。我甚至还发现过一具尸体。并不像听起来那么激动人心——已经腐烂得太厉害了，看不出任何关于死亡的细节。有可能是黑手党袭击，也有可能是驴友心脏病发作。结果对我来说都是一样的：用无线电报案，浪费两个小时的日光照看这个死人，等着有人过来接手。

所以当我看到格拉斯湖附近的树林里的空地时，我并不担心。我以为我已经见过森林里所有可能发生的烂事了。该死的，我甚至有一次看到过我的朋友被倒下的树刺穿。我想再没什么能让我震惊的了。我汗毛倒竖的手臂，二月中旬里浸透冷汗的外套，和喉咙里让我想要干呕的干辣味都不重要。我还是走了过去，调查这片看起来很奇怪的空地。

空地不是人为的，至少不是有人砍伐树木形成的。看上去，这些树好像是特意被种成了一圈。如果是这样的话，从树木的生长情况来看它们得是五十年前左右种下的树。中心有一块巨石，被粗糙的劈砍成了一个小王座……或是一个祭坛。我站在边缘时，发现周围的树木完全静谧，观察了几秒才发现这片空地周围好像没有任何动物。这很……让人不安，当然，但这也意味着我已经掌握了这片区域所需的所有调查信息。我可以在表格上打个勾然后继续。我不需要走入这块空地。但我还是去了。

跨过那道坎的那一刻我就明白了这是个错误。好像有一道电击在我身体里奔涌，我原已很温热的皮肤开始刺痛灼烧。我用滴落着津津汗水的双手脱下了外套，伸手拿水，想把我喉咙里那股恶臭味除掉。我打开瓶盖，长长地喝了一口……半秒后才发现水已经烧开了。我尖叫了一声；嗯，其实更像是咕噜了一声，然后痛苦的倒在了地上。

我在那里躺了将近半个小时，让自己镇定下来，呼吸着高地冬日的寒冷空气，等待着疼痛消退。最终，我终于振作了，踉跄的站了起来。那怪异的感觉还在，但我基本能把它强忍住，至少在仔细环视了空地一圈之前。祭坛是一切的中心，但在很多方面它是最无趣的那部分。干净，光滑的石头。没有任何标记，上面什么都没有。只是…… 一块石头。但在它的周围，在地面上，有烧痕。它们似乎不是从一个角度辐射开的，只是覆盖了林地上的某些区域。但没有灰烬，也没有碎屑，或者其他意味着可能曾有火灾的痕迹，只有烧痕。

顺着这些焦痕，我才发现了真正不正常的东西，这些与我在空地边缘找到的东西相比不值一提。你看，那个地方好像曾经有过动物，但现在所有的动躺在了边缘的外部。它们身上的皮毛和羽毛都被烧尽，只剩下被灼成鲜艳而愤怒的红色的皮肉，就像被严重晒伤了一样。它们都死了，每一个，但腐化程度看起来都大致相同。要么是它们都是一起死去的，要么是那个地方有什么东西让他们保持新鲜。这两种情况依我看都不怎么样。

最后，我看了看那些树。树本身并没有什么问题。每一棵树的树干上都深埋着一颗看起来很重的铁钉。我没数过总共有多少，大概有几十颗吧。每颗都挂着一个覆满泥土的破旧玻璃牛奶瓶，光彩不再。我的目光落在了用来悬挂它们的绳子上，我不禁注意到它似乎比瓶子和瓶子里的东西要干净得多，也更新。

每一个瓶子里的东西似乎都各不相同，有的瓶子里有松针和树枝，有的瓶子里装满了泥土，有一两个瓶子里还似乎装着雨水，不过走近一看，我看到这些瓶子里的水微微沸腾着，冒着无尽的小泡。在每一个瓶子里，我还能看到一张小小的照片，半埋在泥土里，或者几乎被煮得一干二净。它们看起来都是同一张照片，虽然很难肯定。一个老妇人，大概有五六十岁的样子，戴着一副老花镜，灰色的头发卷成一个紧紧的发髻。不以为然的从每一个玻璃瓶里往外盯着看。

最奇怪的是，每个瓶子的底部都绑着一绺头发。那头发又长又灰，发质很差，我估计那一定是照片上的女人的。头发是用崭新的绳子绑起来的，和挂瓶子的绳子一样，只是两端有轻微的烧焦。

刚刚热水的疼痛还没散去，但一直以来我的好奇心都强的能害死我自己。我用手机拍了几张照片，但我想张几张能清晰看见瓶子里照片的给我的朋友看。天知道我应该直接离开；又不是没有警示的预兆。我只是选择了不去在意。我拿起其中一个装满了树枝的罐子，把它从钉子上取下来，在手里调整着角度以便更好的拍到里面的东西。

然后我手指一滑，就把它摔了。我眼睁睁地看着它朝着坚硬的冬日地面跌落，想着要它不要碎，不要裂。它掉落的很慢，而我却更慢。它爆炸成无数的玻璃碎片，瞬间我便知道自己再我不该碰的地方插手了。我转身就跑，只为了伸手去见那照片才停下了脚步。我不知道为什么，大概是感觉突然间觉得很诡异，我也不可能再更被诅咒了。而我想要一张那照片，只是为了向自己证明我发现的东西是真的。那是真的。不过，那该死的东西现在归你了。我会把它和我的陈述一起留下。我心里知道摆脱了它也没有什么用，但我得试试。

因为从那一刻起，我所爱的、所珍视的一切都被烧毁，或是被毁掉了。在回林业委员会的路上，我的车过热了，我在车引擎着火之前勉强下了车。我的房子一周内就成了一堆焦黑的瓦砾。是电器故障。我不想再提露西的事了。我不想去想她最后的表情。

现在，我只剩一样珍惜的东西了。我所爱的。我不能失去他。我不能失去伊森。我不应该陷入这种困境。这太荒谬了。我没有做错什么。我只是掉了一个瓶子。就这样！这不是我应得的。这不是。

我打听过谁可能去过那片区域，但除了一些徒步旅行的中年商人之外，几年内都没有人去过那片空地附近。这一切发生的没有任何理由，但我还是要失去一切。我很害怕。

档案员
陈述结束。

他最终没有。失去伊森，我是说。伊森·诺斯现在十一岁，是个身体健康的男孩，与因弗内斯（Inverness）一家十分爱他的寄养家庭住在一起。他们拒绝接受采访。我不能说我会责怪它们。剩下的就是标准的无头帐——蒂姆找不到空地的证据，萨沙确认了诺斯先生和他的亲人所遭遇的所有事故都是平凡无奇的。空地的布置与巫毒术和威卡教中的仪式或法术相吻合，但没有任何确切的证据，也没有任何超自然现象发生的硬性证据。

没有任何理由去相信杰森·诺斯在2009年八月十日将自己浇上汽油然后自燃时，这个行为有除了偏执酒鬼依照自己的妄想行事以外的里游。医护人员将他送往了雷格莫医院（Raigmore Hospital），他三天后死于医院。之中他从未恢复意识。

我想有一个确实的证据。诺斯先生确实随陈述附上了他在酒瓶中发现的照片。这是一张我在马格努斯研究所的前任，格特鲁德·罗宾森的照片，据我所知大约拍摄于2002年。我不知道这是什么意思。我不知道这一切有什么意义。我很累。

录音结束。

[咔哒]